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Dans les journaux, il arrive de lire des énoncés selon lesquels tel ou
tel phénomene est a la hausse ou a la baisse. Souvent, ces énoncés
s’accompagnent de chiffres a I'appui. Par exemple, un article pourrait
annoncer que tel ou tel cancer semble devenir plus fréquent, et on verra la
phrase suivante : « Ainsi, de 2005 a 2006 le nombre de cas diagnostiqués au
Canada est passé de 1,345 a 1,522, une augmentation de 13% ».

L’utilisation de chiffres précis ajoute toujours du poids a un
argument, mais quel est le probléme potentiel avec ’exemple quantitatif ci-
dessus?

Le titre du présent document vous donne un indice. Le proverbe
« Une hirondelle ne fait pas le printemps » nous exhorte a ne pas accorder
trop d’importance aux événements singuliers, ou a ce qu’on appelle, dans le
jargon scientifique, une faible taille d’échantillonnage. Le probléeme avec
I’exemple ci-haut est qu’il n'implique que deux années. Or, le nombre de cas
de cancer détectés annuellement, comme beaucoup de phénomeénes naturels,
est influencé par une multitude de facteurs, ce qui entraine une certaine
variabilité d'une année a l'autre, variabilité qui ne va pas toujours dans la
méme direction que la tendance générale. A titre d’exemple, jetez un coup
d’ceil au graphique suivant.
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Comme vous pouvez le voir, il y a de la variabilité d'une année a
l'autre. A la longue, le nombre de cas diminue, mais d’'une année a l'autre il
peut aussi bien augmenter que diminuer. Et icila seule comparaison entre
2005 et 2006 peut nous induire en erreur, car elle va dans le sens inverse de
la tendance générale. Quelquun qui n’aurait que les chiffres de 2005 et 2006
en main pourrait facilement tirer une conclusion générale qui en fait serait
fausse.

La meilleure fagon de rectifier la situation est « d’augmenter la taille
d’échantillonnage », c’est-a-dire de baser notre conclusion de tendance sur
un plus grand nombre d’années. Pour le scientifique, ceci revient simplement
a utiliser toutes les années du graphique. Lorsque la conclusion sera publiée
dans un article scientifique, il faudra que le graphique, comprenant toutes les
années, soit inclus.

Pour le journaliste, la présentation d'un graphique n’est pas pratique.
Bien peu de quotidiens acceptent d’incorporer des graphiques dans leurs
articles. Alors que faire? Une solution est de délibérément choisir une
comparaison entre deux années qui va dans la méme direction que la
tendance générale. Mais comment le lecteur saura-t-il que le journaliste a
fait ce bon travail? Il faudra que la confiance régne. Une autre solution est
d’utiliser deux années qui soient le plus espacées que possible 'une de
lautre. Mais encore 13, il n’y a pas de garantie que la réalité soit bien
représentée, surtout dans les cas ou il n'y a pas de tendance générale, comme
I'illustre le graphique suivant :
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Ici, les années 1972 et 2005 sont bien espacées et elles donnent
I'impression d’une augmentation, alors qu’en fait la tendance générale est
nulle. (Notez qu’il faut prendre pour acquis ici que le nombre de cas est
mesuré par tranche de X milliers de personnes, une standardisation qui tient
compte de — qui élimine I’effet de — la hausse de population.)



D’apres moi, la meilleure solution pour les journalistes est de choisir
des chiffres qui impliquent le plus grand nombre d’années possible. Par
exemple, on pourrait dire « Si on compare la moyenne des dix années 70s
avec la moyenne des sept années de 2000 a 2006, on remarque une
diminution de 18% dans le nombre de cas détectés annuellement. »

Rappelez-vous de la tyrannie des faibles tailles d’échantillonnage la
prochaine fois que vous entendrez une complainte du genre « Le
réchauffement de la planete mon ceil! Il a fait plus froid cet hiver que I’hiver
passé! »

Un probléme répandu

Si un pécheur a attrapé une truite de 15 cm dans le lac Belzébuth
hier, et une truite de 20 cm dans le lac Dracula aujourd’hui, devrait-il en
conclure que le lac Dracula contient de plus grosses truites? Une truite fait-
elle le lac?

Si je joue quatre parties de Colons de Catane (un jeu de société que je
vous recommande fortement) avec trois autres joueurs, et que je n’en gagne
aucune, suis-je justifié de dire « Je suis pourri a ce jeu, car je ne gagne
jamais »? Si tous les joueurs sont de force plus ou moins égale, mes chances
de gagner dépendent essentiellement du hasard, et sont donc de une sur
quatre. Quatre parties sont-elles suffisantes pour tester cette probabilité?
Vos chances de gagner a pile-ou-face sont de une sur deux, et donc si vous
perdez deux pile-ou-face en ligne, allez-vous dire « Je suis pourri a pile-ou-
face; je n’y gagne jamais »?

Si quelqu’un de Moncton mentionne a un ami de Montréal que son
voisin est alcoolique et qu’il est sans emploi, et que I'ami répond que — quelle
coincidence! — lui aussi il a un voisin qui est alcoolique et sans emploi,
seront-ils tentés de conclure que I’alcoolisme mene au chomage? Méme si on
oublie la difficulté d’établir une relation cause-a-effet ici — peut-étre que c’est
le chémage qui est arrivé en premier et qui a mené a la déprime et
I’alcoolisme, ou peut-étre que I’alcoolisme et le chomage ne s’influencent pas
I'un I'autre mais sont tous les deux la conséquence d’un troisieéme facteur,
comme la pauvreté — ne devrait-on pas s’'inquiéter du fait que cette
coincidence n’implique que deux personnes, avant de tirer des conclusions?

Si 'employé d’un zoo fait 'hypothese que les chimpanzés aimeraient
mieux manger des patates cuites plutét que des patates crues, et qu’il fait une
petite expérience ou il offre un choix aux trois chimpanzés de son zoo entre
un plat de patate cuites et un plat de patates crues, et qu’il observe que
chacun des trois chimpanzés mangent plus de patates cuites que crues, est-il
alors convaincu que son hypothese est vraie? Avant d’appliquer une
conclusion a une espéce entiere, cet employé a ’esprit scientifique ne



devrait-il pas s’inquiéter du fait que seulement trois chimpanzés ont été
testés, et seulement une fois chacun?

Du travail supplémentaire pour les scientifiques

Les questions ci-haut refletent toutes une interrogation centrale :
combien d’hirondelles est-ce que ¢a prend pour faire le printemps? Combien
d’échantillons doit-on prendre pour se convaincre que telle relation ou telle
différence est réelle et non pas causée par le simple hasard ou par la
variabilité induite par d’autres facteurs qui ne nous intéressent pas pour
I'instant?

Il existe une branche des mathématiques — la statistique — qui
s’occupe de répondre a cette interrogation. Grace aux recherches des
statisticiens, il est habituellement possible de déterminer, avec un degré de
confiance quantifiable, et connaissant la taille d’échantillonnage, si telle
relation ou telle différence entre deux variables est bel et bien réelle ou
simplement diie au hasard. Il n’est donc pas surprenant de constater que la
formation scientifique comprend souvent des cours en statistique. Par
exemple, au Département de biologie de I'Université de Moncton, il existe au
premier cycle un cours de « Biométrie » et au deuxiéme cycle un cours de
« Dispositifs expérimentaux », tous deux portant sur les tests statistiques
couramment employés en sciences de la vie.

(Je me dois ici de mentionner que les sciences physiques et le génie
dépendent moins des statistiques, puisque ces disciplines ceuvrent souvent
avec des systemes qui sont moins complexes, avec moins de facteurs
causaux, que les sciences de la vie.)

En plus de rajouter a la liste de cours que doivent prendre les
étudiants, la problématique de I’échantillonnage suffisant donne du travail
aux scientifiques. Dans les reportages de science vulgarisée a la radio ou a
télévision, on entend souvent le chef de laboratoire annoncer la conclusion
de son étude et décrire les grandes lignes de son approche expérimentale.
Mais derriere ces trois minutes médiatiques, il se cache des dizaines, peut-
étre méme des centaines d’heures passées par des étudiants de maitrise ou
de doctorat, ou par des employés contractuels, a mesurer un tres grand
nombre d’échantillons. Faire de la science engendre souvent de brefs
moments tres intenses et gratifiants — le graphique qui apparait sur I'écran
confirmant notre hypothese originale; la réalisation soudaine de I'effet qui
explique tous nos résultats — mais soyons honnéte : la science comporte
aussi souvent un travail de routine long et pénible visant simplement a
obtenir la confirmation statistique de ce qui nous était apparu évident (bien
stir!) des le premier échantillon.



Mais ’hirondelle peut étre la premiere d’une vague!

La morale du présent discours est qu’il ne faut pas construire des
conclusions a partir d'un nombre limité de cas. Cependant, n’allez pas croire
que les événements rares sont pour autant sans valeur. Premiérement, de
tels événements peuvent servir de base a I’élaboration d’hypotheses de
travail. Par exemple, quelques heures avant que I'ouragan Gabrielle ait
frappé la Floride en septembre 2001, les requins bordés (« blacktip shark »)
qui vivaient pres de la c6te se sont déplacés vers le large, comme s’ils
anticipaient et essayaient éviter les grandes vagues de I'ouragan. Une équipe
de chercheurs dirigée par I'ichtyologue Michelle Heupel a trouvé que le
moment précis du départ des requins coincidait avec la baisse de pression
atmosphérique qui a précédé 'arrivée de Gabrielle. Cette observation unique
a amené les chercheurs a émettre I’hypothése — attention je dis bien
I’hypothese, pas la conclusion — que les requins pouvaient ressentir les
baisses de pression atmosphérique méme sous I’eau.! Cette hypothese a par
la suite fait 'objet de travaux expérimentaux plus poussés en laboratoire, et
d’observations supplémentaires lorsque I'ouragan Charley a frappé la méme
région en 2004, et les résultats ont jusqu’a maintenant supporté ’hypothese.

Deuxiemement, certains événements singuliers peuvent s’avérer
concordants avec d’autres types d’évidence et ainsi ajouter leur modeste
support a une hypothese déja existante. Par exemple, la panne d’électricité
qui s’est étendue sur 'ensemble du nord-est américain et de 'est du Canada
pendant environ deux jours en aotlit 2003 a empéché la plupart des usines de
charbon de fonctionner. Des chercheurs de la University of Maryland ont
profité de cette situation unique pour prendre des échantillons d’air et
comparer ces échantillons avec d’autres pris la méme journée a des endroits
non touchés par la panne de courant, ou avec des échantillons pris
précédemment au méme endroit lorsque les usines étaient en opération. Ils
ont mesuré des baisses de 90% et 50 % dans les niveaux de dioxyde de soufre
et d’ozone respectivement, confirmant ainsi directement la grande part que
joue les usines de charbon dans la production de polluants, laquelle avait
déja été supposée a partir de mesures d’émission et de modeles numériques.
Comme la circulation automobile n’avait pas tellement changé lors de la
panne de courant, les chercheurs ont aussi avancé ’hypothése que la
contribution polluante des usines de charbon par rapport a celle des voitures
était plus grande qu’on ne I’avait pensé auparavant.2

Les faibles tailles d’échantillonnage et les événements singuliers
peuvent donc trouver leur place en science. L'important est de ne pas tirer de
conclusions seulement a partir d’eux.

! Heupdl, M.R., C.A. Simpfendorfer and R.E. Hueter (2003). Running before the storm: blacktip sharks respond to
falling barometric pressure associated with Tropical Storm Gabrielle, Journal of Fish Biology 63: 1357-1363.

2 Marufu, L. T., B. F. Taubman, B. Bloomer, C. A. Piety, B. G. Doddridge, J. W. Stehr, et R. R. Dickerson (2004).
The 2003 North American electrical blackout: An accidental experiment in atmospheric chemistry, Geophysical
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