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  Dans les journaux, il arrive de lire des énoncés selon lesquels tel ou 
tel phénomène est à la hausse ou à la baisse.  Souvent, ces énoncés 
s’accompagnent de chiffres à l’appui.  Par exemple, un article pourrait 
annoncer que tel ou tel cancer semble devenir plus fréquent, et on verra la 
phrase suivante : « Ainsi, de 2005 à 2006 le nombre de cas diagnostiqués au 
Canada est passé de 1,345 à 1,522, une augmentation de 13% ». 
 
  L’utilisation de chiffres précis ajoute toujours du poids à un 
argument, mais quel est le problème potentiel avec l’exemple quantitatif ci-
dessus? 
 
  Le titre du présent document vous donne un indice. Le proverbe 
« Une hirondelle ne fait pas le printemps » nous exhorte à ne pas accorder 
trop d’importance aux événements singuliers, ou à ce qu’on appelle, dans le 
jargon scientifique, une faible taille d’échantillonnage. Le problème avec 
l’exemple ci-haut est qu’il n’implique que deux années.  Or, le nombre de cas 
de cancer détectés annuellement, comme beaucoup de phénomènes naturels, 
est influencé par une multitude de facteurs, ce qui entraîne une certaine 
variabilité d’une année à l’autre, variabilité qui ne va pas toujours dans la 
même direction que la tendance générale. À titre d’exemple, jetez un coup 
d’œil au graphique suivant. 
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  Comme vous pouvez le voir, il y a de la variabilité d’une année à 
l’autre. À la longue, le nombre de cas diminue, mais d’une année à l’autre il 
peut aussi bien augmenter que diminuer.  Et ici la seule comparaison entre 
2005 et 2006 peut nous induire en erreur, car elle va dans le sens inverse de 
la tendance générale. Quelqu’un qui n’aurait que les chiffres de 2005 et 2006 
en main pourrait facilement tirer une conclusion générale qui en fait serait 
fausse. 
 
  La meilleure façon de rectifier la situation est « d’augmenter la taille 
d’échantillonnage », c’est-à-dire de baser notre conclusion de tendance sur 
un plus grand nombre d’années. Pour le scientifique, ceci revient simplement 
à utiliser toutes les années du graphique.  Lorsque la conclusion sera publiée 
dans un article scientifique, il faudra que le graphique, comprenant toutes les 
années, soit inclus. 
 
  Pour le journaliste, la présentation d’un graphique n’est pas pratique. 
Bien peu de quotidiens acceptent d’incorporer des graphiques dans leurs 
articles. Alors que faire? Une solution est de délibérément choisir une 
comparaison entre deux années qui va dans la même direction que la 
tendance générale. Mais comment le lecteur saura-t-il que le journaliste a 
fait ce bon travail? Il faudra que la confiance règne. Une autre solution est 
d’utiliser deux années qui soient le plus espacées que possible l’une de 
l’autre. Mais encore là, il n’y a pas de garantie que la réalité soit bien 
représentée, surtout dans les cas où il n’y a pas de tendance générale, comme 
l’illustre le graphique suivant : 
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  Ici, les années 1972 et 2005 sont bien espacées et elles donnent 
l’impression d’une augmentation, alors qu’en fait la tendance générale est 
nulle.  (Notez qu’il faut prendre pour acquis ici que le nombre de cas est 
mesuré par tranche de X milliers de personnes, une standardisation qui tient 
compte de – qui élimine l’effet de – la hausse de population.) 
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  D’après moi, la meilleure solution pour les journalistes est de choisir 
des chiffres qui impliquent le plus grand nombre d’années possible. Par 
exemple, on pourrait dire « Si on compare la moyenne des dix années 70s 
avec la moyenne des sept années de 2000 à 2006, on remarque une 
diminution de 18% dans le nombre de cas détectés annuellement. » 
 
  Rappelez-vous de la tyrannie des faibles tailles d’échantillonnage la 
prochaine fois que vous entendrez une complainte du genre « Le 
réchauffement de la planète mon œil! Il a fait plus froid cet hiver que l’hiver 
passé! »   
 
 
Un problème répandu 
 
  Si un pêcheur a attrapé une truite de 15 cm dans le lac Belzébuth 
hier, et une truite de 20 cm dans le lac Dracula aujourd’hui, devrait-il en 
conclure que le lac Dracula contient de plus grosses truites? Une truite fait-
elle le lac? 
 
  Si je joue quatre parties de Colons de Catane (un jeu de société que je 
vous recommande fortement) avec trois autres joueurs, et que je n’en gagne 
aucune, suis-je justifié de dire « Je suis pourri à ce jeu, car je ne gagne 
jamais »? Si tous les joueurs sont de force plus ou moins égale, mes chances 
de gagner dépendent essentiellement du hasard, et sont donc de une sur 
quatre. Quatre parties sont-elles suffisantes pour tester cette probabilité? 
Vos chances de gagner à pile-ou-face sont de une sur deux, et donc si vous 
perdez deux pile-ou-face en ligne, allez-vous dire « Je suis pourri à pile-ou-
face; je n’y gagne jamais »? 
 
  Si quelqu’un de Moncton mentionne à un ami de Montréal que son 
voisin est alcoolique et qu’il est sans emploi, et que l’ami répond que – quelle 
coïncidence! –  lui aussi il a un voisin qui est alcoolique et sans emploi, 
seront-ils tentés de conclure que l’alcoolisme mène au chômage? Même si on 
oublie la difficulté d’établir une relation cause-à-effet ici – peut-être que c’est 
le chômage qui est arrivé en premier et qui a mené à la déprime et 
l’alcoolisme, ou peut-être que l’alcoolisme et le chômage ne s’influencent pas 
l’un l’autre mais sont tous les deux la conséquence d’un troisième facteur, 
comme la pauvreté – ne devrait-on pas s’inquiéter du fait que cette 
coïncidence n’implique que deux personnes, avant de tirer des conclusions? 
 
  Si l’employé d’un zoo fait l’hypothèse que les chimpanzés aimeraient 
mieux manger des patates cuites plutôt que des patates crues, et qu’il fait une 
petite expérience où il offre un choix aux trois chimpanzés de son zoo entre 
un plat de patate cuites et un plat de patates crues, et qu’il observe que 
chacun des trois chimpanzés mangent plus de patates cuites que crues, est-il 
alors convaincu que son hypothèse est vraie? Avant d’appliquer une 
conclusion à une espèce entière, cet employé à l’esprit scientifique ne 
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devrait-il pas s’inquiéter du fait que seulement trois chimpanzés ont été 
testés, et seulement une fois chacun? 
 
 
Du travail supplémentaire pour les scientifiques 
 
  Les questions ci-haut reflètent toutes une interrogation centrale : 
combien d’hirondelles est-ce que ça prend pour faire le printemps? Combien 
d’échantillons doit-on prendre pour se convaincre que telle relation ou telle 
différence est réelle et non pas causée par le simple hasard ou par la 
variabilité induite par d’autres facteurs qui ne nous intéressent pas pour 
l’instant? 
 
  Il existe une branche des mathématiques – la statistique – qui 
s’occupe de répondre à cette interrogation. Grâce aux recherches des 
statisticiens, il est habituellement possible de déterminer, avec un degré de 
confiance quantifiable, et connaissant la taille d’échantillonnage, si telle 
relation ou telle différence entre deux variables est bel et bien réelle ou 
simplement dûe au hasard. Il n’est donc pas surprenant de constater que la 
formation scientifique comprend souvent des cours en statistique. Par 
exemple, au Département de biologie de l’Université de Moncton, il existe au 
premier cycle un cours de « Biométrie » et au deuxième cycle un cours de 
« Dispositifs expérimentaux », tous deux portant sur les tests statistiques 
couramment employés en sciences de la vie. 
 
  (Je me dois ici de mentionner que les sciences physiques et le génie 
dépendent moins des statistiques, puisque ces disciplines œuvrent souvent 
avec des systèmes qui sont moins complexes, avec moins de facteurs 
causaux, que les sciences de la vie.) 
 
  En plus de rajouter à la liste de cours que doivent prendre les  
étudiants, la problématique de l’échantillonnage suffisant donne du travail 
aux scientifiques.  Dans les reportages de science vulgarisée à la radio ou à  
télévision, on entend souvent le chef de laboratoire annoncer la conclusion 
de son étude et décrire les grandes lignes de son approche expérimentale. 
Mais derrière ces trois minutes médiatiques, il se cache des dizaines, peut-
être même des centaines d’heures passées par des étudiants de maîtrise ou 
de doctorat, ou par des employés contractuels, à mesurer un très grand 
nombre d’échantillons.  Faire de la science engendre souvent de brefs 
moments très intenses et gratifiants – le graphique qui apparaît sur l’écran 
confirmant notre hypothèse originale;  la réalisation soudaine de l’effet qui 
explique tous nos résultats – mais soyons honnête : la science comporte 
aussi souvent un travail de routine long et pénible visant simplement à 
obtenir la confirmation statistique de ce qui nous était apparu évident (bien 
sûr!) dès le premier échantillon. 
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Mais l’hirondelle peut être la première d’une vague! 
 
  La morale du présent discours est qu’il ne faut pas construire des 
conclusions à partir d’un nombre limité de cas. Cependant, n’allez pas croire 
que les événements rares sont pour autant sans valeur.  Premièrement, de 
tels événements peuvent servir de base à l’élaboration d’hypothèses de 
travail. Par exemple, quelques heures avant que l’ouragan Gabrielle ait 
frappé la Floride en septembre 2001, les requins bordés (« blacktip shark ») 
qui vivaient près de la côte se sont déplacés vers le large, comme s’ils 
anticipaient et essayaient éviter les grandes vagues de l’ouragan. Une équipe 
de chercheurs dirigée par l’ichtyologue Michelle Heupel a trouvé que le 
moment précis du départ des requins coïncidait avec la baisse de pression 
atmosphérique qui a précédé l’arrivée de Gabrielle. Cette observation unique 
a amené les chercheurs à émettre l’hypothèse – attention je dis bien 
l’hypothèse, pas la conclusion – que les requins pouvaient ressentir les 
baisses de pression atmosphérique même sous l’eau.1 Cette hypothèse a par 
la suite fait l’objet de travaux expérimentaux plus poussés en laboratoire, et 
d’observations supplémentaires lorsque l’ouragan Charley a frappé la même 
région en 2004, et les résultats ont jusqu’à maintenant supporté l’hypothèse. 
 
  Deuxièmement, certains événements singuliers peuvent s’avérer 
concordants avec d’autres types d’évidence et ainsi ajouter leur modeste 
support à une hypothèse déjà existante. Par exemple, la panne d’électricité 
qui s’est étendue sur l’ensemble du nord-est américain et de l’est du Canada 
pendant environ deux jours en août 2003 a empêché la plupart des usines de 
charbon de fonctionner.  Des chercheurs de la University of Maryland ont 
profité de cette situation unique pour prendre des échantillons d’air et 
comparer ces échantillons avec d’autres pris la même journée à des endroits 
non touchés par la panne de courant, ou avec des échantillons pris 
précédemment au même endroit lorsque les usines étaient en opération. Ils 
ont mesuré des baisses de 90% et 50 % dans les niveaux de dioxyde de soufre 
et d’ozone respectivement, confirmant ainsi directement la grande part que 
joue les usines de charbon dans la production de polluants, laquelle avait 
déjà été supposée à partir de mesures d’émission et de modèles numériques. 
Comme la circulation automobile n’avait pas tellement changé lors de la 
panne de courant, les chercheurs ont aussi avancé l’hypothèse que la 
contribution polluante des usines de charbon par rapport à celle des voitures 
était plus grande qu’on ne l’avait pensé auparavant.2  
 
  Les faibles tailles d’échantillonnage et les événements singuliers 
peuvent donc trouver leur place en science. L’important est de ne pas tirer de 
conclusions seulement à partir d’eux.  
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