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La double exigence de vérité 
et de justice dans le Gorgias de Platon**

par François Renaud*

Abstract

This paper examines Plato’s views on the unity of argument and drama, and 
considers why he never fully articulated these views. Taking the Gorgias as a case 
study, it is argued that this unity rests on the concept of refutative dialectic as 
justice and on the principle of self-consistency of thought and desire. Compared 
to the treatise, the dialogue form has the advantage of being able to defend 
these substantive views through action, thereby revealing the performative 
contradictions in the ideas of one’s opponents.

Keywords: Dialogue Form, Gorgias, Truth, Justice, Disciplining, Performative 
Contradiction.

Introduction

Comme l’indique le titre j’entends traiter du problème bien connu et 
toujours en partie irrésolu du rapport chez Platon entre la forme dialoguée 
et le contenu doctrinal. J’aimerais commencer par la question que Lloyd 
Gerson posait il y a plus d’une vingtaine d’années dans son commentaire 
de trois chapitres, dont le mien, dans Does Socrates Have a Method?:

The larger question is, assuming that Plato did chose to set the written expression 
of his philosophical views in dramatic form, on what principles are we to under-
stand how the drama contributes to understanding the philosophy? I think that 
many scholars assume that there is a clear answer to this question without explai-
ning what it is (Gerson, 2002, p. 217; cf. Gerson, 2013, pp. 37-8, 87-8). 

* Université de Moncton; francois.renaud@umoncton.ca. 
** Une traduction anglaise de ce texte a été publiée il y a déjà plusieurs années dans 

le “Plato Journal” (Renaud, 2016). La présente version comprend quelques réponses, di-
rectes et indirectes, au commentaire de Debra Nails parue dans le même numéro, ainsi que 
quelques références à des publications récentes sur le sujet, y compris la monographie dont 
cette étude résume une des thèses principales (Renaud, 2022a).
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J’ai eu depuis l’occasion de réfléchir à cette question et je crois pouvoir 
proposer une réponse un peu plus satisfaisante qu’alors. Il convient d’a-
bord de reconnaître que Gerson met le doigt sur un enjeu décisif. Si Pla-
ton a délibérément choisi la forme dialoguée, plutôt que de suivre simple-
ment une mode de l’époque, il devait avoir ses raisons, il devait avoir une 
théorie sur le rapport entre l’argumentation et l’action dramatique, entre 
contenu et méthodes. Platon avait en effet, je crois, des convictions assez 
précises concernant les principes présidant à l’écriture et à la lecture des 
dialogues comme genre littéraire. En revanche, je ne crois pas que Platon 
ait exposé ces principes de manière explicite. C’est pourquoi la question 
de Lloyd Gerson est si difficile, plus difficile même peut-être qu’il ne le 
croit. Il s’agit selon moi d’une théorie largement implicite. Le caractère 
implicite de cette théorie est lié à la nature du dialogue comme genre 
littéraire. On pourrait traduire en grec le terme “implicite” par le partici-
pe ὑπονοούμενον ou le substantif ὑπόνοια (“l’intention sous-jacente”, “le 
sens caché du texte”), ou plus simplement par ἔργῳ (“dans la pratique”), 
l’expression complète pourrait être ἔργῳ λόγος (“la théorie dans ou par 
la pratique”), expression que Platon emploie une fois dans les Lois. Il me 
semble en effet qu’il s’agit d’une théorie exprimée de manière largement 
indirecte, par l’entremise de l’action dramatique. Cette théorie implicite 
est toutefois liée à la conception, bien explicite, de la vertu-savoir. La que-
stion herméneutique est donc inséparable de la question philosophique. 
La manière dont on doit lire les dialogues comme unité d’argumentation 
et d’action est indissociablement liée à la conception platonicienne du rap-
port entre la théorie et la pratique, dans la mesure où l’argumentation est 
inséparable de la cohérence avec soi et de la connaissance de soi. 

Je propose de prendre le cas du Gorgias. Il se prête particulièrement 
bien à la question posée puisqu’il est riche tant sur le plan théorique que 
dramaturgique. L’interprétation que je défends consiste notamment à souli-
gner le lien étroit entre la dimension “personnelle” de l’elenchos et le désir 
du bien et de la justice. Cette interprétation comporte des implications au-
delà du Gorgias et éventuellement au-delà des dialogues dits socratiques. 

. Le pluriel importe dans la mesure où la “méthode dialectique” de Socrate et de Pla-
ton implique diverses stratégies, dont certaines sont exemplifiées dans cette étude.

. Quoique ὑπονοούμενον soit absent chez Platon, le substantif ὑπόνοια est employé 
en rapport aux lectures allégoriques d’Homère (Resp., 378d6-7). La remarque du Socrate 
de Xénophon dans le Banquet (iii, 6, 24: Δῆλον γάρ, ἔφη ὁ Σωκράτης, ὅτι τὰς ὑπονοίας οὐκ 
ἐπίστανται) semble confirmer que Socrate (éventuellement le Socrate historique) était bien 
au courant de ce genre d’écriture et qu’il approuvait la notion de significations cachées chez 
Homère. Voir Renaud (2022b).

. Plat., Leg., 814d1: «la théorie associée à la pratique» (trad. Brisson, Pradeau, 2006); 
«statements with concrete examples» (trad. Saunders, 1970).
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Mon interprétation du dialogue est redevable à d’autres tentatives – notam-
ment celles de Charles Kahn (1983; 1996, pp. 125-47), Michael Erler (2006, 
pp. 78-84, 175-8; 2007), David Sedley (2009) et Christopher Rowe (2007, pp. 
143-63) – mais elle s’en distingue en ceci qu’elle tente d’intégrer des éléments 
souvent ignorés, sous-estimés ou envisagés séparément les uns des autres, 
telle que la dialectique comme correction (ou châtiment), l’autocontradic-
tion performative ainsi que les conflits entre les deux désirs opposés d’au-
toconservation et d’intégrité (ou de cohérence) comme causes du conflit 
dialectique. Je précise d’entrée de jeu que j’entends par “Socrate” celui de 
Platon et non le Socrate historique. Je ne puis ici traiter de la question du 
ou des porte-parole de Platon; je dois ici me contenter d’avancer que Platon 
a recours à diverses voix, dont celle de Socrate n’est pas la moindre, pour 
communiquer à son lecteur ses convictions ou préoccupations.

1. La justice du dialogue

i.i. Thèse et parallélisme entre argumentation et action dramatique

Socrate dans le Gorgias défend la thèse suivante: le plus grand mal est de 
commettre l’injustice, non de la subir, et pis encore de la commettre avec 
impunité (468e-469c, 479b-e, 508c-509c). Cette thèse repose sur la concep-
tion socratique selon laquelle la vertu est savoir et le vice une forme d’i-
gnorance. Elle est en outre inséparable du rapport entre théorie (λόγος) 
et pratique (ἔργον) (cf. Erler, 2006, p. 13). Voici comment Socrate formule 
la thèse du dialogue à la toute fin de celui-ci (527b-c):

Tout au long de la discussion, déjà si abondante, que nous avons eue, toutes les 
autres conclusions ont été réfutées (ἐλεγχομένων), et la seule qui reste sur pied est 
la suivante (μόνος οὗτος ἠρεμεῖ ὁ λόγος): il faut bien faire attention à ne pas com-
mettre d’injustices plutôt que d’en subir (τὸ ἀδικεῖν μᾶλλον ἢ τὸ ἀδικεῖσθαι); tout 
homme doit s’appliquer, non pas à avoir l’air bon, mais plutôt de l’être vraiment, 
en privé comme en public (καὶ ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ); et si un homme s’est rendu cou-
pable en quelque chose, il faut le punir. Tel est le bien qui vient en second rang 
(τοῦτο δεύτερον ἀγαθὸν) après le fait d’être juste: c’est de le devenir et de payer sa 
faute en étant puni (κολαζόμενον διδόναι δίκην). Que toute flatterie (κολακείαν), 
à l’égard de soi-même comme à l’égard des autres – que ces autres forment une 
foule ou qu’ils soient peu nombreux –, soit évitée et qu’on se serve de la rhétori-
que en cherchant toujours à rétablir le droit (τῇ ῥητορικῇ οὕτω χρηστέον ἐπὶ τὸ 
δίκαιον ἀεί), comme on fait d’ailleurs en toute autre forme d’action (καὶ τῇ ἄλλῃ 
πάσῃ πράξει; 527b2-c4, trad. Canto, 1993).

. Dans le Gorgias, il n’est guère question du plus grand bien (μέγιστον ἀγαθόν: quatre 
occurrences, toutes en 452a-d), beaucoup plus du plus grand mal (μέγιστον κακὸν ou 
μέγιστον τῶν κακῶν, dont on compte sept occurrences dans le dialogue).
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La thèse de Socrate est solidaire de sa défense de la philosophie conçue 
comme pratique de la réfutation (elenchos). Tandis que la rhétorique de 
la flatterie ignore le bien et se met au service de l’injustice, la dialectique 
(διαλέγεσθαι) est au contraire bénéfique à l’interlocuteur en tant que for-
me de justice et de correction (κολάζειν). Socrate tente de faire admettre 
à ses trois interlocuteurs successivement, Gorgias, Polos, Calliclès, qu’ils 
doivent se soumettre aux contraintes de la justice, c’est-à-dire celles du 
dialogue. Il est bon et nécessaire d’être réfuté lorsqu’on a tort, comme il 
est bon et nécessaire d’être puni lorsqu’on est coupable. 

i.2. La dialectique comme correction

Le mythe final, d’où est tiré le passage cité, est dominé par la notion de 
correction ou châtiment. Selon le mythe le châtiment corporel est parfois 
approprié, la douleur étant présentée comme une mesure incitative légi-
time (cf. 524c, 527d). Selon certains, l’appel au châtiment est incompati-
ble avec ce que l’on entend habituellement par le paradoxe socratique. 
Conformément à la conception socratique de la vertu-savoir, que Socrate 
défend (encore) dans le Gorgias, les êtres humains font ce qu’ils croient 
être le meilleur pour eux, et les erreurs de jugement sont l’unique cause 
de leur erreur de comportement. C’est pourquoi Socrate, dans les dia-
logues dits socratiques, cherche à changer les manières de penser par la 

. Voir par exemple Brickhouse, Smith (2010, pp. 108-31). Dans un article subséquent 
ils révisent leur position sur la question et tentent d’harmoniser les deux sens de correc-
tion (disciplining) en l’envisageant principalement comme une condition de la dialectique 
et en second lieu comme un usage occasionnel de celui-ci (Brickhouse, Smith, 2015, p. 22). 
Ils réfèrent en outre au mode de discours socratique consistant à faire appel au sentiment 
de honte (shaming; cf. Apol., 29e5-30a2) comme un autre moyen socratique de faire appel 
à l’irrationnel chez l’interlocuteur. Si en revanche la honte pour Socrate comporte deux 
sens bien distincts, l’un hétéronome (ou conventionnel) et l’autre autonome (ou socra-
tique), comme certains le soutiennent (cf. p. ex. Woodruff, 2000, pp. 134, 143-4), il est 
alors peut-être nécessaire de distinguer entre une dimension rationnelle et une dimension 
pré-rationnelle du sentiment de honte comme source d’une part et l’effet “irrationnel” 
de celui-ci, tel que le fait de rougir, d’autre part. La force persuasive de la dialectique est 
compromise par «l’enfant en nous», qui s’effraie de ces choses (Phaed., 77e5: ἐν ἡμῖν παῖς 
ὅστις). La logique seule de l’argumentation ne suffisant pas, il faut recourir à des moyens 
autres que rationnels, afin que la dialectique puisse surmonter ces résistances, dont il 
est question en République viii et ix (cf. Macé, 2003, p. 79). Enfin, plus récemment, Do-
rion (2014, pp. 116-38) reprend à son compte la position défendue par Brickhouse, Smith 
(2010), en cherchant à la fonder davantage: la notion de châtiment serait incompatible 
avec l’elenchos, dans le sens de l’intellectualisme socratique des premiers dialogues, parce 
qu’étroitement liée à la partition de l’âme, en l’occurrence de bipartition de celle-ci, que 
Dorion considère comme l’une des innovations du Gorgias dans le corpus platonicien; cf. 
Dorion (2014); infra, note 11.
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discussion et non par le châtiment. Pourtant il défend aussi la correction 
conventionnelle telle que les coups, l’emprisonnement ou l’exil. 

La contradiction n’est en fait qu’apparente. Socrate ne se réfère pas 
seulement au châtiment conventionnel. Il évoque aussi un autre type de 
châtiment, quoique de manière subtile, le châtiment dialectique ou phi-
losophique. Dans les deux cas il emploie souvent le terme κολάζειν, que 
l’on peut traduire par “punir”, “corriger” ou “châtier”. Ce terme assume 
parfois le sens de châtiment sans fonction thérapeutique ou correctrice, 
comme en 480d2 (où il est question d’exécution) ainsi que dans le my-
the final, tandis qu’il désigne la correction dans bien d’autres passages. 
Le terme “châtiment” peut dans les deux cas être employé pour traduire 
κολάζειν dans la mesure où la conception platonicienne, en dépit des con-
notations modernes du terme “châtiment”, comprend à la fois des fon-
ctions thérapeutique et punitive. J’emploierai ici dans la plupart des cas 
le terme “correction”, mais parfois aussi “châtiment” lorsque le contexte 
semble l’exiger.

Socrate passe sans crier gare de la notion conventionnelle de correc-
tion à la conception dialectique. On peut observer ce va-et-vient notam-
ment à la fin de son échange avec Polos. Au début de l’entretien avec 
Polos, Socrate déclare que la rhétorique n’est pas un art (τέχνη) mais une 
simple flatterie (κολακεία) recherchant le plaisir et ignorant le meilleur, et 
qu’elle est donc sans aucune valeur ou utilité (463a-466a). À la fin de cet 
entretien, toutefois, il admet que la rhétorique peut être utile, si elle ne 
vise pas à flatter mais au contraire à accuser (κατηγορεῖν). La rhétorique 
peut et doit servir à s’accuser soi-même (ἑαυτοῦ) d’abord, et ensuite ses 
proches et ses amis coupables d’injustice (480c1-3). Elle ne doit pas cacher 
l’injustice, comme le fait la flatterie, mais au contraire la révéler au grand 
jour, afin que chacun soit puni et recouvre la santé (ἵνα δῷ δίκην καὶ ὑγιὴς 
γένηται). Peu après il fait la remarque suivante:

. Cf. Mackenzie (1981, pp. 183-4); Saunders (1991, pp. 133-6); Shaw (2015, p. 80). Comme 
c’est souvent le cas chez Platon, la terminologie n’est pas stricte ou systématique. Dans 
l’Apologie (25e6-26a7), par exemple, Socrate rejette le châtiment conventionnel (κολάζειν) 
comme inefficace dans le cas de méfaits involontaires (comme ils le sont tous selon lui), 
par opposition à la réprimande (νουθετεῖν) en privé qui selon lui instruit (διδάσκειν). Dans 
le Sophiste (229b7-230e3) il est question de la même distinction, mais en termes divergents 
et même opposés, soit entre (a) la remontrance (νουθετητική), estimée une fois de plus 
comme inefficace (dans la mesure où la vertu est savoir), et (b) la réfutation (ἔλεγχος), de 
loin supérieure puisqu’elle libère l’individu de la présomption de savoir, qui rend incapable 
d’apprendre. Le vocabulaire varie et il est parfois contradictoire, mais la distinction de base 
entre correction conventionnelle et correction socratique est maintenue.

. Canto (1993) dans sa traduction emploie surtout le terme “châtiment”; Rowe (2007) 
et Sedley (2009) par exemple préfèrent le plus souvent “punishment”, quoiqu’ils renvoient 
(surtout Rowe) à son sens réformateur également. 
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[i]l faut se contraindre […] à se livrer à la justice avec courage, comme on se livre 
au médecin qui doit pratiquer incisions et cautérisations (ἀνδρείως ὥσπερ τέμνειν 
καὶ κάειν ἰατρῷ; 480c4-7, trad. Canto, 1993). 

Cette formulation rappelle la référence médicale employée d’abord, dans 
un sens littéral, par Gorgias (456b3-4: ἢ τεμεῖν ἢ καῦσαι, «saigner ou 
cautériser»). Elle reprend aussi les éléments de la classification de Socra-
te, dans laquelle il avait opposé la rhétorique, en tant cuisine et flatterie, 
aux arts véritables que sont la médecine (ἰατρική) et la justice (δικαιοσύνη, 
464b-e). Socrate évoque maintenant cette analogie au moment même où 
il réfute Polos, comme il le fera plus tard lorsqu’aux prises avec Calliclès. 
En ces deux passages il évoque l’effet de la réfutation dialectique dans 
les mêmes termes qu’il a employés pour parler du traitement médical et 
judiciaire. Ces passages sont habituellement passés sous silence par les 
commentateurs ou détachés de certaines de leurs implications. D’abord, 
face à Polos hésitant à reconnaître la réfutation, Socrate l’exhorte ainsi: 

N’hésite pas à répondre, Polos, tu n’y trouveras pas de dommage, mais réponds 
en te confiant noblement à ce qu’exige la discussion (γενναίως τῷ λόγῳ), comme 
si tu te livrais à un médecin (ὥσπερ ἰατρῷ; 475d4-6, trad. Canto, 1993; cf. 456b4). 

Socrate a ici recours à  l’analogie médicale comme dans sa classification 
des arts, et l’insère dans l’action dramatique. Elle s’applique à ce dont ils 
parlent, au type de discussion qu’ils sont en train de mener. Cela révèle un 
parallélisme entre le sujet de la discussion (λόγος) et l’action dramatique 
(ἔργον). On note le même parallélisme lors de l’échange avec Calliclès. 
Confronté au refus de Calliclès de reconnaître la réfutation et même de 
répondre, Socrate fait une remarque similaire: 

Cet homme ne supporte ni qu’on lui rende service ni de subir ce dont on parle, 
c’est-à-dire d’être puni! (πάσχων περὶ οὗ ὁ λόγος ἐστί, κολαζόμενος; 505c3-4, trad. 
Canto, 1993, modifiée). 

La réfutation est donc évoquée comme une forme de justice, de correc-
tion. Dans les deux passages, Socrate est explicite comme il l’est rarement 
concernant l’interaction entre l’action et l’argumentation. Sa manière de 
discuter et de réfuter coïncide avec le sujet dont ils parlent, la justice. Il 
attribue ainsi une fonction corrective à la réfutation dialectique telle qu’il 
la pratique dans le dialogue. Ce parallélisme est soigneusement conçu et 

. Cf. Plat., Soph., 230c8-d2: la réfutation est purification (κάθαρσις).
. Xénophon lui aussi emploie le terme κολάζειν (punir, châtier) pour décrire la réfu-

tation que Socrate infligeait à ceux qui croyaient tout savoir: Xen., Mem., i, 4, 1 (Bandini, 
Dorion, 2000).
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exécuté; il relève de l’art d’écrire. David Sedley (2009) dans son éclairante 
étude du mythe est l’un des rares à relever ce parallélisme entre la dialecti-
que et la justice; il sous-estime toutefois certaines de ses implications. Le 
parallélisme ne révèle rien de moins que la fusion entre l’argumentation 
et l’action dramatique. Contrairement à la rhétorique judiciaire qui séduit 
par le plaisir de la flatterie, la réfutation par analogie provoque les dou-
leurs du traitement médical ou du châtiment physique, car elle libère de 
l’ignorance et donc de l’injustice qui en résulte. Les trois passages ci-haut 
cités (475d, 480c, 505c), en conjonction avec d’autres, illustrent le principe 
d’unité entre l’argumentation et l’action dramatique. Ce principe n’est pas 
explicite mais implicite dans l’action (ἔργῳ), faisant corps avec lui.

Il y a toutefois une difficulté. Si Socrate emploie le terme κολάζειν 
pour signifier la dialectique, pourquoi fait-il appel à des formes conven-
tionnelles de correction telles que les coups, l’emprisonnement, l’exil et la 
mort (480c8-d3)? Pourquoi formule-t-il son argumentation sur la correc-
tion comme s’il en acceptait la conception conventionnelle? Notons, dans 
un premier temps, que certaines formes de correction conventionnelle 
sont d’abord évoquées par Calliclès et ensuite par Socrate notamment 
dans le mythe: Calliclès évoque les coups de fouet que mérite le philoso-
phe (485c2, d2; cf. 524c5, 527d1), l’emprisonnement (486a8; cf. 523b3, 525c7) 
et la condamnation à mort (486b3), qui menace Socrate. Celui-ci cite à son 
tour l’exil ou l’ostracisme (516d8). L’hypothèse la plus plausible me semble 
la suivante. Socrate se réfère à la conception conventionnelle ou juridique 
du châtiment d’abord parce qu’elle est la conception que comprennent et 
acceptent ses interlocuteurs-adversaires (cf. Rowe, 2007, pp. 147-52). Cela 
correspond à l’un de ses procédés dialectiques habituels. Dans le cas de 
la définition de la rhétorique par exemple, Socrate laisse d’abord Gor-
gias défendre la notion selon laquelle son métier, la rhétorique, est un art 
(τέχνη), pour ensuite exprimer son opinion personnelle dans une classifi-
cation élaborée, bien préparée, qui nie cette thèse, et enfin il admet l’exi-
stence d’une rhétorique véritable (ἡ ἀληθινὴ ῥητορική, 517a5; cf. 504d5-6). 
De même pour la notion de politique: il nie d’abord qu’il pratique la poli-
tique, c’est-à-dire la politique conventionnelle ou institutionnelle (473e6), 
et déclare ensuite qu’il est l’un des rares sinon le seul à pratiquer l’art poli-
tique véritable (τῇ ὡς ἀληθῶς πολιτικῇ τέχνῃ, 521d7). En d’autres termes, il 
part de la conception conventionnelle pour amener son interlocuteur peu 

. Cela s’explique par le fait que Sedley ne réfère qu’à deux des trois passages (il cite 
480c et 505c, omet 475d); de même Cholbi (2002, pp. 371-9) se concentre avant tout sur les 
liens unissant la discussion, en particulier en 480, au mythe final. Shaw (2015, pp. 79 et 86) 
en revanche, relève les trois passages.
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à peu vers la conception philosophique. Dans le Gorgias Socrate va à la 
rencontre de Gorgias, qui est entouré d’amis et d’une foule d’admirateurs 
(458c3), la conversation prend donc place sur ce qu’on peut appeler le 
territoire ennemi. Socrate a recours à certains procédés de la rhétorique 
conventionnelle, quoique à des fins opposées à celle-ci (cf. Macé, 2003, 
p. 11; Erler, 2007, p. 504). Contrairement à la rhétorique et à la correction 
conventionnelles, la dialectique vise le vrai et le juste, c’est-à-dire à ren-
dre les hommes meilleurs, ce en quoi consiste «l’art politique véritable» 
que Socrate prétend pratiquer (521d-e). La dialectique consiste à «châtier» 
l’interlocuteur si ses opinions sont confuses ou contradictoires. Socrate ne 
réussit pas à «convertir» ses interlocuteurs à l’acception philosophique de 
la correction, et la discussion dans le Gorgias se transforme en un conflit 
ouvert et insurmontable entre Socrate et Calliclès. L’impasse dialectique 
mène Socrate à recourir à un mythe du jugement dans lequel les individus 
impénitents tels que Calliclès sont soumis à la correction (cf. Sedley, 2009, 
p. 69). Socrate se bute en quelque sorte à «l’enfant en nous» (Phaed., 
77e5), qui refuse le traitement dialectique. La dialectique doit donc se 
doubler, faute de mieux, de tactiques de persuasion, sans que cela impli-
que l’abandon de l’intellectualisme. La rhétorique socratique (en tant que 
rhétorique véritable) remplit deux fonctions, l’une dialectique ou d’ordre 
strictement argumentatif, l’autre rhétorique dans le sens conventionnel du 
terme, faisant appel à des procédés extra-logiques, tels que le mythe. La 
première fonction corrige en rendant plus rationnel, la seconde corrige en 
modérant les passions. 

. Il en va peut-être de même du propos de Socrate sur la maîtrise de soi (ἐγκρατῆ 
αὐτὸν ἑαυτοῦ, 491d11), qui n’est pas plus compatible, au sens strict, avec la doctrine de 
la vertu-savoir: cette notion correspond, le souligne-t-il, à ce que croit le grand nombre 
(οἱ πολλοί), dont fait partie Calliclès (491d11-e1). Pour une interprétation détaillée selon 
laquelle au contraire Socrate adhère personnellement à cette notion dans le Gorgias, voir 
Dorion (2014, pp. 38-50).

. Cf. Platon, Gorgias, 479a8-b1; 502e7-8; 464d5-e2.
. Dans son compte rendu, largement favorable, de Renaud (2016), Kaiser (2022) 

s’oppose à cette interprétation, estimant qu’elle ne se fonde sur pratiquement aucun texte 
sauf de manière indirecte et uniquement en rapport au mythe final; il résume pourtant, un 
peu plus tôt dans son analyse, par ailleurs précise et rigoureuse, cette interprétation telle 
qu’avancée au chapitre i.2 (pp. 74-115) portant sur les stratégies littéraires de Platon et les 
stratégies argumentatives et rhétoriques de Socrate, les unes et les autres étant étroitement 
liées. Cf. aussi infra, note 28. Que la lecture du dialogue platonicien doive souvent procéder 
de manière indirecte, c’est-à-dire par l’entremise de l’action dramatique, et donc de l’impli-
cite, c’est ce que je cherche à démontrer dans le livre et dans la présente étude. En faveur 
de cette lecture, selon laquelle la dialectique socratique comporte une double fonction, 
soit la démonstration et la persuasion, voir McPherran (2012, pp. 13-29) ainsi que Shaw 
(2015, pp. 75-95). Il en va ici de ce qu’il faut entendre par la “rhétorique véritable”, soit si 
elle correspond ni plus ni moins à la pratique dialectique de Socrate, et, si oui, si elle est (i) 
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2. Le logoslogos et l’interlocuteur

2.i. Objections

On pourrait objecter que cette interprétation accorde une importance in-
due à l’action dramatique en général et aux interlocuteurs en particulier. 
Résumons quelques-unes des principales objections possibles. Socrate 
répète à qui veut l’entendre que seul importe le logos. Dans le Charmide 
par exemple, il affirme que «ce que nous devons examiner, ce n’est pas 
qui l’a dit, mais si ce qui est dit est vrai ou non (ὅστις αὐτὸ εἶπεν, ἀλλὰ 
πότερον ἀληθὲς λέγεται ἢ οὔ)» (161c5-6). La dialectique est fondamenta-
lement d’ordre logique et impersonnel, le logos est l’unique guide de la 
discussion. L’expression «comme l’indique le logos» (Gorg., 511b7, 527c6) 
renvoie à l’autorité décisive de la raison, du meilleur argument. Comme 
il l’indique dans le Gorgias, Socrate procède comme il le fait non pour 
Gorgias mais pour le logos (οὐ σοῦ ἕνεκα ἀλλὰ τοῦ λόγου), afin de permet-
tre la plus grande clarté du propos (453c2-4, 454c2-3). Si l’argumentation 
est valide, elle pourra convaincre tout interlocuteur compétent et de bon-
ne foi (cf. Irwin, 1995, p. 125), car ce qu’enseigne le logos personne ne peut 
le rejeter (cf. 527b3-4), et Socrate doit comme les autres s’y soumettre. 
Le paradoxe socratique implique une conception purement intellectuelle 
de la dialectique. C’est pourquoi Socrate affirme dans le Gorgias qu’il dit 
toujours la même chose à propos des mêmes choses (491b6-7). La dia-
lectique est éthiquement neutre, et commettre une erreur de logique n’est 
pas immoral. La sincérité ou le franc-parler (παρρησία) en tant que con-

réductible à la dialectique en tant que méthode rationnelle ou (ii) si elle comprend en outre 
des procédés rhétoriques comprenant notamment l’appel aux émotions. Plus récemment, 
dans un même recueil de textes, Dow (2024, pp. 51-76) défend la première interprétation, 
tandis que Irani (2024, pp. 77-94) défend la seconde, laquelle apparaît plus juste parce que 
plus complexe et plus complète. Je me permets, enfin, de renvoyer à la version anglaise de 
quelques sections pertinentes de mon ouvrage de 2022 au sujet de la “rhétorique véritable”: 
Renaud (2023, pp. 37-55). 

. 161c5-6: ὅστις αὐτὸ εἶπεν, ἀλλὰ πότερον ἀληθὲς λέγεται ἢ οὔ. Cf. Phaed., 100a4: 
ἑκάστοτε λόγον ὃν ἂν κρίνω ἐρρωμενέστατον εἶναι; 85c8-d1: τὸν γοῦν βέλτιστον τῶν 
ἀνθρωπίνων λόγων λαβόντα καὶ δυσεξελεγκτότατον. Cf. Resp., 534c1-2: ὥσπερ ἐν μάχῃ διὰ 
πάντων ἐλέγχων διεξιών (concernant l’atteinte non de la δόξα mais de l’οὐσία, c’est-à-dire 
l’idée du Bien, 534b-c).

. Plat., Gorg., 482a1-4, 487b3-6, 491b5-8, 527d-e; cf. Plat., Symp., 221e5-a1. Cf. Xen., 
Mem., iv, 4, 6.

. Cf. Plat., Gorg., 511b7, 527c6, 473b10-11; Phaed., 66e.
. Tel est aussi le sens de son rôle comme sage-femme: Plat., Theaet., 150c.
. Cf. 457d3-4 (κατὰ φθόνον) et 457e3-5 (πρὸς σέ).
. Cf. Plat., Phil., 59b-c; Theaet., 164a, 200c; Prot., 361a-b; Parm., 137a; Leg., 701b-c.
. 491b5-8. Cf. Xen., Mem., iv, 6.
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dition dialectique (cf. Plat., Gorg., 495a; Alc., 110a2-3.) n’est pas toujours 
requis. Socrate examine parfois, dans les dialogues dits socratiques, une 
opinion sans égard aux convictions du répondant. Dans le Gorgias cette 
exigence ne devient centrale que lors de l’échange avec Calliclès (487a-b; 
499b-c; 500b; cf. 482e), et là encore elle est violée à plusieurs reprises sans 
conséquence. Calliclès admet qu’il continue le dialogue uniquement pour 
faire plaisir à Gorgias, à quoi Socrate ne proteste pas (501c7-8); celui-ci se 
plaindra ensuite que Calliclès ne respecte pas les accords antérieurs, mais 
il poursuit néanmoins la discussion (516d4-5).

2.2. Réponses aux objections

L’importance de la dimension impersonnelle de la dialectique est inconte-
stable. En cela résident le principe logique de non-contradiction et la re-
connaissance du meilleur argument (Gorg., 509a4-b1). Cependant il serait 
inexact d’affirmer que cette dimension épuise la nature de la dialectique 
telle que pratiquée dans les dialogues et notamment par Socrate. Le logos 
n’est pas seul à diriger l’échange dialectique; l’art du questionneur n’est 
pas seulement d’ordre logique. Socrate interroge certes son vis-à-vis dans 
un esprit de rigueur et de quête commune, mais toujours en vue de réfuter 
ou d’établir une thèse, en tenant compte du type d’interlocuteur qu’il 
cherche à réfuter ou à convaincre. Il remplit ainsi deux rôles à la fois: il 
cherche et il guide (cf. Apelt, 1912, p. 103). Dans l’échange dialectique il 
s’efforce lui-même de démontrer l’incohérence de la thèse de l’interlocu-
teur et, à cette fin, il part des prémisses de celui-ci, en s’adaptant dans une 
certaine mesure à ses dispositions. Cela explique pourquoi il varie parfois 
les types de stratégies dialectiques, de l’argumentation rationnelle à l’ap-
pel au mythe. Rappelons aussi la remarque d’Aristote dans la Poétique 
concernant le sokratikos logos: son action est gouvernée par deux causes 
(αἴτια), la pensée (διάνοια) et le caractère (ἦθος). En d’autres termes, ce 

. Cf. Plat., Prot., 333c6-7: «En fait, peu m’importe, pourvu que tu me répondes, que 
tu sois d’accord ou non avec la thèse (οὐδέν μοι διαφέρει, ἐὰν μόνον σύ γε ἀποκρίνῃ, εἴτ´ 
οὖν δοκεῖ σοι ταῦτα εἴτε μή). C’est en effet surtout la thèse que j’examine pour ma part (τὸν 
γὰρ λόγον ἔγωγε μάλιστα ἐξετάζω)». Socrate ajoute toutefois aussitôt (c7-9): «mais il en 
découle peut-être que du même coup nous nous trouvions à l’examen, moi qui interroge, 
tout autant que celui qui répond (συμβαίνει μέντοι ἴσως καὶ ἐμὲ τὸν ἐρωτῶντα καὶ τὸν 
ἀποκρινόμενον ἐξετάζεσθαι)».

. Cf. Plat., Resp., 349a-350e; Men., 83d, 86e4-5: λέγω δὲ τὸ ἐξ ὑποθέσεως ὧδε, ὥσπερ 
οἱ γεωμέτραι πολλάκις σκοποῦνται.

. La réfutation peut coïncider avec la défense d’une thèse, comme c’est le cas par 
exemple en 474b-476a.

. Cf. p. ex. 493d-e. Pour les corollaires voir Tarrant (1990, pp. 19-31).
. Arist., Poet., 1447b9-13, 1449b36-1450a3 (Kassell, 1965).
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type de dialogue offre un portrait de caractère en plus d’opposer des opi-
nions. Lorsque Socrate défend sa façon pointilleuse de procéder comme 
n’étant pas en vue de Gorgias mais du logos (453c, 454c), il souligne que 
sa visée est en effet la plus grande clarté possible, mais cela comprend 
néanmoins aussi les diverses étapes qui doivent mener à la réfutation de 
l’interlocuteur, et implique une dimension stratégique dans le discours de 
Socrate. L’examen socratique, il est vrai, ne teste pas toujours le mode de 
vie (βίος) de son interlocuteur, comme c’est le cas du passage bien connu 
du Lachès, 188c-e. Il connaît diverses méthodes et assume selon le contexte 
diverses finalités. La dimension éthique n’est toutefois jamais entièrement 
absente. Selon l’identification de la vertu au savoir, nos opinions sont la 
cause de nos désirs et de notre comportement. Cette conception est in-
timement liée à la notion d’un désir rationnel du vrai et de la cohérence, 
telle que défendue dans le Gorgias notamment en 466a-468e. Il s’agit du 
désir de maintenir ou de rétablir l’harmonie avec soi (ὁμολογία, ἁρμονία, 
συμφωνία). Accepter de répondre, c’est déjà accepter d’exprimer son 
opinion et de la défendre, c’est-à-dire de réfuter et de se laisser réfuter. 
Le logos n’est toutefois pas toujours représenté comme une force irrési-
stible, mais aussi comme un but difficile à atteindre. L’obstacle ne réside 
pas dans le logos lui-même, qui est en principe toujours sensé, mais dans 
la faiblesse des interlocuteurs. Comme l’affirme Socrate dans le Phédon, 
90d9-e3: 

Notre âme doit se fermer entièrement au soupçon que, peut-être, les raisonne-
ments n’offrent rien de sain; elle doit bien plutôt avoir ce soupçon-là: que c’est 
nous (ἡμεῖς) qui ne nous comportons pas encore de façon saine (ὑγιῶς), et qu’il faut 

. L’importance de l’interlocuteur est sans doute moindre dans le cas de dialogue 
composé de longs exposés comme le Timée. Le commentateur moyen platonicien Albinus 
(Prol., i, 4; Nüsser, 1991) fait la remarque suivante: «tandis que le dialogue qui expose vise 
les choses, le dialogue d’exploration vise les personnes (ὁ μὲν ὑφηγητικὸς τῶν πραγμάτων 
στοχάζεται, ὁ δὲ ζητητικὸς τῶν προσώπων)».

. Sur ce passage clé, voir Renaud (2022a, pp. 154-64), ainsi que Brown, Shaw (2024, 
pp. 68-86).

. Répondre aux questions (ἀποκρίνεσθαι τὰ ἐρωτώμενα) selon Socrate est la seule 
chose qu’Alcibiade doit faire s’il veut prendre soin de lui-même (Alc., 127e5-7). Cf. Renaud, 
Tarrant (2015, pp. 16, 56, 213). C’est pourquoi la réfutation socratique a pour visée thérapeu-
tique de réduire l’interlocuteur à la contradiction, c’est-à-dire à l’autocontradiction, ce que 
B. Kaiser appelle la «kognitive Dissonanz» (Kaiser, 2021, passim), ainsi qu’à la conscience 
de celle-ci. Lorsque cette conscience survient, elle est accompagnée d’affects bénéfiques 
tels que la honte, ou au contraire de la colère (cf. Apol., 23c8) si cette conscience n’est pas 
entière, si l’autocontradiction n’est pas entièrement reconnue, comme dans le cas de Calli-
clès. Sur ce dernier point Kaiser avance une interprétation plus “optimiste” que la mienne 
concernant l’efficacité thérapeutique de Socrate dans le Gorgias, dans la mesure où il tend à 
fusionner autocontradiction et conscience de celle-ci dans l’état de «kognitive Dissonanz».
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employer tout notre courage (ἀνδριστέον) et toute notre énergie (προθυμητέον) à 
le faire (90d9-e3; trad. Dixsaut, 1991).

Quant au franc-parler (παρρησία), il est exigé également dans d’autres 
dialogues, par exemple dans le Criton (49c-d), le Protagoras (331c), le La-
chès (193c) et la République (346a). Cette règle est souvent violée, mais sa 
violation ne compromet en rien sa pertinence. Ces cas de violation sont 
délibérément inclus dans l’action dramatique afin de souligner l’impor-
tance de ces violations et la difficulté de satisfaire à cette exigence. Le 
respect de cette règle comporte au moins deux conditions. Il suppose d’a-
bord que l’on sache ce que l’on pense, que l’on comprenne ce que l’on dit. 
Cela suppose une certaine compétence dialectique (ἐπιστήμη) en plus de 
la bienveillance (εὔνοια, 487b5-6). Polus n’a guère réfléchi aux questions 
auxquelles Socrate le soumet, c’est pourquoi il ne sait pas ce qu’il en pense 
vraiment. Le respect de la règle du franc-parler présuppose, en outre, que 
l’interlocuteur désire le vrai même au prix de la réfutation. Calliclès est 
incapable de rester cohérent, notamment au sujet de l’hédonisme radical 
qu’il souhaite défendre. Fier aristocrate et ambitieux politicien, comme 
Polos, il est plus soucieux de compter les votes que de se soumettre au 
meilleur argument (cf. Kahn, 1996, p. 137). Ainsi la violation de la règle de 
franc-parler, lorsque requise, souligne-elle une des difficultés auxquelles 
se bute la pratique de la dialectique. Dans le Gorgias en particulier, cette 
difficulté révèle le conflit entre Socrate et ses concitoyens non philoso-
phes. L’absence de cette exigence dans d’autres dialogues, à la faveur de 
l’examen de thèses formulées indépendamment des convictions de l’inter-
locuteur, souligne la transformation de la méthode dialectique, mais elle 
ne remet pas en cause l’idéal de la connaissance de soi et de l’harmonie 
avec soi.

3. Principe de cohérence

3.i. Ambivalence dans la pensée et dans le désir

La thèse du Gorgias évoquée plus tôt (commettre l’injustice, et à plus forte 
raison impunément, est le plus grand des maux) doit être comprise en 
rapport à deux autres aspects du dialogue: la critique de la rhétorique 
comme flatterie et le mépris de Socrate pour toute autre considération 
que la vertu, y compris le danger de mort (cf. Schofield, 2010, p. xviii). 

. Plat., Crit., 49c11-d1: «Et ne va pas, Criton, me donner ton accord sur ce point en 
allant contre l’opinion qui est la tienne (καὶ ὅρα, ὦ Κρίτων, ταῦτα καθομολογῶν, ὅπως μὴ 
παρὰ δόξαν ὁμολογῇς)»; Men., 83d1-2: «Parfait. Et continue à répondre en disant ce que tu 
penses! (Καλῶς· τὸ γάρ σοι δοκοῦν τοῦτο ἀποκρίνου)».
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La position de Calliclès souffre d’ambivalence. Il se range du côté des 
riches et des puissants et, en même temps, du peuple athénien (δῆμος). 
Comme dans le cas d’Alcibiade, l’ambition d’avoir toujours plus que les 
autres (τὸ πλεονεκτεῖν) en fait un amant (ἐραστής) du peuple. Il en résulte 
l’ambivalence entre le désir de pouvoir et le désir de se conformer aux 
désirs de la majorité. L’idéal de la vie tyrannique et de ses plaisirs corre-
spond à l’une des opinions populaires, conventionnelles de l’époque. Cet-
te ambivalence entre désir de dominer et désir de se conformer, présen-
te chez les trois interlocuteurs de Socrate, mène ceux-ci à se contredire 
dans leurs paroles et dans leurs actions. Calliclès n’est pas en mesure de 
défendre jusqu’au bout l’hédonisme radical, et il en vient finalement à 
reconnaître la distinction, admise de la majorité, entre bons et mauvais 
plaisirs. En outre, il est particulièrement préoccupé par le fait que la 
justice est plus faible que l’injustice et il s’indigne de ce qu’un scélérat 
(πονηρὸς) puisse tuer un homme de bien (καλὸν κἀγαθὸν). «Mais n’est-ce 
pas précisément cela qui rend la chose insupportable (τὸ ἀγανακτητόν)?» 
s’exclame-t-il (511b3-6). À quoi Socrate réplique:

Non, pas pour l’homme intelligent! Je vais t’expliquer et te montrer pourquoi. 
Crois-tu que l’homme doive se donner tous les moyens de vivre le plus longtemps 
possible (ὡς πλεῖστον χρόνον ζῆν), et qu’il faille cultiver les arts qui le gardent sain 
et sauf (ἐκ τῶν κινδύνων σῴζουσιν), à l’abri des dangers, comme cette rhétorique, 
que tu m’engageais à pratiquer parce qu’elle nous sauve la vie devant les tribu-
naux! (511b7-c1).

Telle est la distinction socratique bien connue, formulée dans nombre de 
dialogues, entre la vie, ou la simple survie, et la vie bonne. Calliclès fait 
d’abord l’éloge des grandes et nobles actions publiques, ensuite de la vie 
des plaisirs débridés; il défend enfin l’importance capitale de se protéger 
contre le danger de subir ce qu’il estime le plus grand mal, la mort vio-
lente. En somme, la cause profonde du conflit entre Calliclès et Socrate 

. 499a6-7: ὡς δὴ σὺ οἴει ἐμὲ ἢ καὶ ἄλλον ὁντινοῦν ἀνθρώπων. Calliclès semble même 
en venir à éprouver de la honte (494e3-4). Cf. Olympiod., In Gorg., 30 (Westerink, 1970).

. En réponse au scepticisme de Nails (2016, p. 117), j’aimerais préciser que la sévère 
critique platonicienne de certains interlocuteurs talentueux tels qu’Alcibiade et Calliclès en 
tant que philosophes potentiels devenus tyrans (cf. Plat., Resp., 493a-495c) fait partie d’une 
critique sociale de la rhétorique. Voir à ce propos Barney (2012, pp. 117-9), qui considère la 
dimension sociale de cette critique comme ayant pour objet la rhétorique en tant que «a 
kind of socially constructed parasitism» (ivi, p. 119) et reposant sur des critères objectifs de 
l’art authentique (τέχνη). Une autre composante significative de cette critique, selon moi, 
réside dans la nature mimétique du rôle social de la rhétorique et de son prétendu pouvoir 
(cf. 512d7-a4; 513b2-6; cf. 513c7-8), interprétation que je ne puis ici développer. Cf. Renaud 
(2022a, pp. 208-14).
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réside, semble-t-il, dans l’opposition entre deux désirs irréconciliables: le 
désir d’autoconservation et le désir d’intégrité (511c-513c). Chacun de ces 
désirs repose sur une certaine conception du bien. Le désir d’intégrité ou 
de cohérence, à la fois logique et morale, implique le rejet de l’opinion 
selon laquelle la survie est le bien suprême et la mort le pire des maux. En 
d’autres termes, choisir la vie philosophique signifie rejeter la vie vouée 
aux plaisirs et à la sécurité. 

3.2. Contradiction performative

L’intention fondamentale de Socrate dans le Gorgias est de faire admettre 
à ses trois interlocuteurs que le pouvoir doit être soumis aux contraintes 
de la raison et de la justice, sans quoi il est aveugle et nuisible, y compris 
pour l’agent. C’est pourquoi la soumission du pouvoir à la justice passe 
par la pratique de la dialectique, qui est elle-même une forme de justice. 
En d’autres termes, défendre la justice c’est défendre la nécessité du dia-
logue. Le défi est de taille vu l’hostilité des interlocuteurs. Calliclès rejette 
à au moins deux reprises le principe de franc-parler (495a7-b3, 499b4-c2; 
cf. 505c10-e1) afin d’éviter la réfutation, et il devient ainsi coupable d’in-
cohérence. 

La forme dialoguée, par comparaison au traité, permet une justifica-
tion pragmatique de la philosophie. J’entends par justification pragmati-
que, une justification qui s’opère au sein de l’action du dialogue qui en fait 
intégralement partie. Une réfutation qui a lieu au moyen d’une contradic-
tion performative implique une contradiction entre les paroles et le com-
portement. Le principe logique de non-contradiction est la plus générale 
et la plus fondamentale des règles dialectiques. Tandis que Platon en don-
ne la formule de manière plus ou moins explicite, la définition la plus 

. Rappelons la célèbre remarque de Socrate (482b7-c3): «Pour moi, je considère, ex-
cellent homme, qu’il vaut mieux jouer sur une lyre mal accordée (ἀνάρμοστόν), mal diriger 
(διαφωνεῖν) le chœur que je pourrais diriger, ne pas être d’accord avec la plupart des gens 
et dire le contraire de ce qu’ils disent – oui, tout cela, plutôt que d’être, moi tout seul, mal 
accordé avec moi-même et de contredire mes propres principes (μὴ ὁμολογεῖν μοι ἀλλ’ 
ἐναντία λέγειν μᾶλλον ἢ ἕνα ὄντα ἐμὲ ἐμαυτῷ ἀσύμφωνον εἶναι καὶ ἐναντία λέγειν)».

. C’est pourquoi Socrate relate, avec une pointe d’exagération provocatrice, l’histoire 
du capitaine de navire qui sait pour quel passager il est préférable de survivre ou pour qui 
de se noyer! Pareil à Achille, Socrate préfère la mort au déshonneur. Cf. Plat., Apol., 28b3-9; 
Hom., Il., xviii, 70-137 (Monro, Allen, 1957-58).

. Cf. Resp., 436b8-c1: «Manifestement la même chose se refusera à exercer ou à 
subir des actions contraires simultanément, du moins sous le même rapport [intrinsèque] 
et eu égard à la même chose (ταὐτὸν τἀναντία ποιεῖν ἢ πάσχειν κατὰ ταὐτόν γε καὶ πρὸς 
ταὐτὸν οὐκ ἐθελήσει ἅμα). […] Être en repos et en mouvement, simultanément, sous le 
même rapport, est-ce que c’est possible pour la même chose? Nullement!» (Robin, 1950). 
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claire et la plus pertinente à notre propos nous vient d’Aristote, puisque sa 
définition concerne explicitement la dialectique comme pratique. On son-
ge certes à sa remarque dans le Protreptikos selon laquelle se poser la que-
stion s’il faut ou non philosopher, c’est déjà philosopher, mais le passage 
le plus pertinent est celui en Métaphysique, Γ, 4. Il y formule et défend, 
contre Protagoras et autres relativistes, le principe de non-contradiction 
et avec lui la possibilité de la connaissance: 

Quant à nous, nous nous en tenons depuis tout à l’heure à l’idée qu’il est impos-
sible d’être et de ne pas être simultanément (ὡς ἀδυνάτου ὄντος, ἅμα εἶναι καὶ μὴ 
εἶναι), et par ce moyen nous avons montré que ce principe est le plus ferme de 
tous (βεβαιοτάτη αὕτη τῶν ἀρχῶν πασῶν). Or, certains jugent bon qu’on démon-
tre même cette impossibilité, mais par manque de formation: car c’est manquer 
de formation que de ne pas distinguer ce dont il faut et ce dont il ne faut pas 
chercher démonstration. En effet, d’une part, de façon générale il est impossible 
qu’il y ait démonstration de toutes choses (car on régresserait à l’infini de sorte 
que même ainsi il n’y aurait pas démonstration), d’autre part, s’il y a des choses 
dont il ne faut pas chercher démonstration, quel principe ils jugent avoir davan-
tage cette caractéristique, ils ne pourraient le dire. On peut cependant démontrer 
par réfutation (ἔστι δ’ ἀποδεῖξαι ἐλεγκτικῶς), même à ce propos, qu’il y a impos-
sibilité, pourvu seulement que l’adversaire dise quelque chose (ἂν μόνον λέγῃ ὁ 
ἀμφισβητῶν)» (Γ, 1006a3-13; Cassin, Narcy, 1989).

Le principe de non-contradiction, étant le principe sur lequel repose tous 
les autres, ne peut être démontré que de manière négative, par la réfuta-
tion (ἐλεγκτικῶς). Il faut toutefois que l’adversaire accepte de parler, de 
discuter. La preuve est d’ordre pratique ou performatif. La forme dialo-

Dans le Sophiste, 230b4-b8, il est question de la réfutation comme forme d’enseignement 
qui libère de la double ignorance; le principe de contradiction y est formulé comme suit: 
«[L’Étranger] Ils interrogent celui qui croit affirmer quelque chose, lorsqu’en réalité il 
n’affirme rien (ἂν οἴηταί τίς τι πέρι λέγειν λέγων μηδέν). Il est facile pour eux d’exami-
ner par la suite les opinions de ceux qu’ils ont ainsi tant désorientés, puis, une fois les 
arguments systématisés, de montrer que les mêmes opinions sont contraires en même 
temps sur les mêmes sujets, sous les mêmes rapports, dans le même sens (τιθέντες δὲ 
ἐπιδεικνύουσιν αὐτὰς αὑταῖς ἅμα περὶ τῶν αὐτῶν πρὸς τὰ αὐτὰ κατὰ ταὐτὰ ἐναντίας)» 
(Cordero, 1993).

. τὸ ζητεῖν αὐτὸ τοῦτο εἴτε χρὴ φιλοσοφεῖν εἴτε μή, καὶ τὸ τὴν φιλόσοφον θεωρίαν 
μετιέναι (Arist., Protr., frag. 6, 2; Düring, 1961).

. Selon la traduction de Tricot (1953): «Il est impossible que le même attribut appar-
tienne et n’appartienne pas en même temps, au même sujet et sous le même aspect […]. Il 
est cependant possible d’établir par voie de réfutation l’impossibilité que la même chose 
soit et ne soit pas, si l’adversaire dit seulement quelque chose». 

. Le sens ontologique du principe consiste à nier la possibilité que le réel est contra-
dictoire, que toutes choses sont une (ἅπαντα ἔσται ἕν): «la même chose sera et trière et rem-
part et homme, s’il y a possibilité d’affirmer comme de nier, de tout sujet, un prédicat quel 
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guée permet justement de présenter la confrontation avec le relativiste ou 
l’antiphilosophe, comme c’est le cas dans le Gorgias. Il est vrai que pour 
Platon science et dialectique ne font qu’un, tandis qu’Aristote rejette la 
dialectique ainsi conçue et ne fait pas mention dans ce passage des dia-
logues de Platon. Certains dialogues platoniciens offrent néanmoins une 
illustration et une application concrète, c’est-à-dire dramaturgique, de la 
thèse d’Aristote. Celui-ci fournit en quelque sorte le concept “thémati-
que”, Platon le concept “opératoire”. L’adversaire de la philosophie en 
tentant de rejeter le logos finit par concéder dans les faits (ἔργῳ) ce qu’il 
s’efforce de nier. Cette méthode réfutative constitue un argument ad ho-
minem. Le principe abstrait exposé par Aristote est l’expression, en ter-
mes abstraits, de l’expérience personnelle, individuelle de l’autocontra-
diction. En d’autres termes, la dialectique socratique opère à la fois sur le 
plan objectif (ad rem), en rapport au sujet de la discussion, et sur le plan 
subjectif (ad hominem) en fonction de la personne qui parle. 

La dialectique vise parfois la conversion, la transformation de l’inter-
locuteur, comme l’a souligné avec raison Pierre Hadot. Il serait toutefois 
réducteur d’exclure comme ne faisant pas partie de la dialectique platoni-
cienne, le sujet de la discussion (logos) et la défense de points de vue, sous 
prétexte que cela est incompatible avec l’aveu socratique d’ignorance (cf. 
Jeanmart, 2007, p. 39). Certes les résultats de la pratique dialectique dans 
les dialogues platoniciens ne sont jamais présentés comme définitifs; la 
définition des termes et l’exigence de rendre compte (λόγον διδόναι) est 
une tâche toujours renouvelée. Néanmoins il y a progression dans la pu-
rification de l’âme et dans la défense de certaines opinions ou convictions 
(cf. Plat., Soph., 227a-b; Theaet., 187b). La possibilité du progrès et plus 
simplement de la communication repose en dernière instance sur l’intelli-
gence initiale, aussi inarticulée soit-elle, que possède les interlocuteurs du 
sujet discuté et du principe de cohérence.

3.3. Désir du vrai, désir du juste

Le bien donc pour l’être humain, selon Socrate-Platon, n’est autre, sem-
ble-t-il, que l’accord, la cohérence, l’harmonie avec le logos en soi. Si tel 
est le cas la position de Platon est voisine de celle des Stoïciens. Le prin-

qu’il soit» (1007b19-20). En d’autres termes, Aristote affirme la nécessité de distinguer. Se-
lon Cassin, Narcy (1989, pp. 195-213), le sens logique constitue l’enjeu essentiel du principe.

. Le principe de la cohérence, de l’unité du logos en nous est inséparable de l’exi-
gence d’adéquation, d’harmonie du logos hors de nous: il faut parler et penser correctement 
(ὀρθῶς) à propos (περί) des choses et de nous-mêmes.

. Sénèque (Vit. beat., viii, 6) définit le bien suprême (summum bonum) comme l’ac-
cord ou la concorde de l’âme avec elle-même (animi concordiam). Cf. Mansfeld (1994, pp. 
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cipe de cohérence apparaît comporter les corolaires suivants. Le paradoxe 
socratique suppose un rapport analogique entre le désir du vrai et le désir 
du bien. Les exigences de la pensée sont inséparables de celles de l’action, 
la logique de la moralité (cf. McCabe, 2006, p. 18). Cela est illustré par le 
statut de Socrate dans l’Antiquité comme le paradigme de l’unité de la 
pensée et de la vie. En outre, le lien entre logique et moralité ne peut être 
démontré de manière théorique. Cette dimension pragmatique entraîne à 
son tour des conséquences quant à la manière dont on doit lire Platon. Le 
lecteur doit sans cesse passer de l’argumentation à l’action dramatique, 
c’est-à-dire de la dimension sémantique (explicite) du dialogue à la dimen-
sion pragmatique (implicite), et inversement. Ce principe herméneutique 
n’est pas formulé par Platon de manière explicite, et relève largement de 
l’implicite, notamment par le biais de procédés littéraires ou rhétoriques, 
que le lecteur doit identifier et mettre en rapport avec l’argumentation.

Ces conclusions trouvent appui chez certains commentateurs néo-
platoniciens. Proclus par exemple dans son commentaire sur le Timée 
défend la supériorité des exemples tels que présentés dans les dialogues 
platoniciens (en particulier dans les prologues) par rapport aux précep-
tes enseignés dans un traité, tels que ceux des Stoïciens. Proclus écrit (In 
Tim., 16, 6-12):

D’autres sans doute ont écrits des Méthodes «Sur les Devoirs» (περὶ καθηκόντων 
τέχνας), et ils prétendent, par ces ouvrages, améliorer les mœurs (τὰ ἤθη) de ceux 
qu’ils éduquent. Platon, lui, esquisse devant nos yeux les modèles (τύπους) des 
devoirs par la seule imitation (δι’αὐτῆς τῆς μιμήσεως) des hommes de bien, qui 
ont bien plus d’efficace (πολὺ τὸ δραστικώτερον) que les enseignements déposés 
en de simples règles (ἐν κανόσι ψιλοῖς): car l’imitation (ἡ μίμησις) dispose les vies 
des auditeurs en conformité avec le propre caractère de l’objet imité (κατὰ τὴν 
ἑαυτῆς ἰδιότητα)» (in Tim., xvi, 6-12; Festugière, 1986).

Selon Proclus donc, les Stoïciens établissent des classifications systéma-
tiques des règles morales pratiques et en élaborent une théorie exhau-

190-1). Kant (Kritik der Urteilskraft, in Kant, 1979) reprend cette règle, celle de ne pas se 
contredire, c’est-à-dire de ne pas contredire son moi supérieur, son moi pensant.

. Cf. Xen., Mem., iv, 3, 18. Dans la République (473a1-2), Socrate affirme la primauté 
du logos: «n’est-ce pas caractéristique de la nature de l’action qu’elle touche moins la vraie 
nature que le discours (φύσιν ἔχει πρᾶξιν λέξεως ἧττον ἀληθείας ἐφάπτεσθαι; ma trad.). 
Cela tient au fait que la vertu ne se réalise pleinement que dans le langage (Plat., Resp., 
472c; Leg., 746b-c) et que la vertu est savoir (cf. Plat., Apol., 23a-b; Phaed., 68c-69c; Phaedr., 
244d, 256e; Symp., 203a). 

. On pense notamment aux traités stoïciens de Panétius (source du De Officiis de 
Cicéron) ainsi qu’aux titres de traités Sur les devoirs attribués notamment à Zénon et Chry-
sippe.
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stive, tandis que les platoniciens estiment que les règles de conduite 
ont été transmises par Platon de la meilleure manière qui soit au moyen 
d’exemples. Cette approche repose sur la théorie de l’imitation au livre 
iii de la République (392d-398 b), selon laquelle l’imitation présente le ca-
ractère propre au personnage imité et exerce une influence décisive sur 
le caractère des auditeurs. Et qu’en est-il des contre-exemple fournis par 
les adversaires de la philosophie? Ceux-ci peuvent également servir de 
modèle à suivre dans la mesure où ils se soumettent à la réfutation. Les 
cas extrêmes tels que Calliclès peuvent être considérés comme des contre-
exemple instructifs à éviter et à opposer à celui de Socrate.

En somme, la dialectique se compose de deux dimensions, l’une 
objective, l’autre subjective. Toutes deux sont également nécessaires 
et complémentaires, quoiqu’en tension l’une avec l’autre. Elles corre-
spondent aux deux finalités de la dialectique platonicienne. La finalité 
objective est l’atteinte d’un objet parfaitement autosuffisant ou absolu, 
une norme entièrement impersonnelle, tel le bien en soi. La dimension 
subjective relève de l’intérêt de l’individu, son objet est relatif, individuel, 
toujours différent. Ces deux finalités doivent être comprises en rapport à 
la doctrine platonicienne du désir (ἔρως). Il y a tension entre le désir de la 
réalisation personnelle et le désir du beau qui transcende toute individua-
lité. Dans le Lysis le bien est conçu comme l’aimé (φίλον) et les humains 
comme des êtres de manque. Cette tension même constitue le motif de la 
quête (218d-220b; 220b-222a). De même dans le Banquet, Diotime défi-
nit le beau (τὸ καλὸν) comme l’objet du grand désir, la raison d’être de 
tous nos efforts (210e): nous désirons posséder le beau et le bon (γενέσθαι 
αὑτῷ, 204d-205a), c’est-à-dire dépasser le soi individuel et éphémère. Ces 
deux finalités de la dialectique, l’“en soi” et le “pour soi” correspondent 

. Sur les lectures anciennes du Gorgias, voir Tarrant (2024, pp. 27-47), et sur l’inter-
prétation d’Olympiodore d’Alexandrie en particulier, Renaud (2022a, pp. 49-76). 

. Cf. Tarrant (2006, p. 110, n. 93). L’école stoïcienne semble la seule école ancienne à 
n’avoir pas produit de dialogue (ceux d’Épicure se sont perdus). Sedley (1999, pp. 128-52) 
explique la différence entre le dialogue platonicien présentant des exempla et les traités 
exposant des praecepta, par la psychologie tripartite platonicienne par opposition à l’intel-
lectualisme stoïcien: dans le cas de la psychologie composite, la saisie purement intellec-
tuelle ne suffit pas. On peut toutefois objecter que les “dialogues socratiques” sont intel-
lectualistes et que l’intellectualisme ne rejette pas la pertinence des émotions (les comprend 
comme émanant nécessairement des opinions, éventuellement erronées) et que le recours 
aux émotions est compatible avec l’intellectualisme comme une mesure nécessaire, faute 
de mieux, lorsque Socrate fait face à des non-philosophes, comme c’est évidemment le cas 
dans le Gorgias.

. Sur la notion de mimesis appliquée aux dialogues platoniciens, je me permets de 
renvoyer à Renaud (2025, pp. 143-59, en particulier pp. 153-8).

. Je suis ici redevable à l’analyse perspicace de Gaiser (1969, pp. 100-1).
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en quelque sorte à la théorie et à la pratique, les pôles complémentaires 
recherchés, que Platon présente en action, soit en harmonie, soit en di-
sharmonie.

Conclusion

Résumons, très brièvement. Dans le Gorgias le sujet de la discussion coïn-
cide avec l’action dramatique. Socrate cherche à persuader ses interlocu-
teurs d’accepter les contraintes de la justice en les réfutant et ainsi en les 
corrigeant avec justice. Le parallélisme entre l’argumentation et l’action 
est évoqué mais n’est pas discuté. Il est soigneusement conçu et exécuté 
par Platon et relève de son art d’écrire. Ce parallélisme implique, en outre, 
la réfutation des ennemis de la philosophie au moyen de l’autocontradic-
tion performative. Cela est possible parce qu’on ne peut répondre aux 
questions philosophiques fondamentales qu’à la première personne du 
singulier, le savoir (objectif) ne pouvant s’obtenir par procuration. Nous 
devons répondre aux questions en notre nom et en répondre, comme 
nous devons répondre de nos actions. 
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